大家有没有去过北京的潘家园旧货市场？

注意是旧货市场，不是古董市场，这个“旧”或许是昨天、或许是上一周，当然也不排除有一定年头的可能性。

旧货卖家报价很大胆，砍价也得大胆，除了几十块的小玩意，珍珠、金银之类价值比较透明的，以及固定门头，中间地摊旧货通常来说首次还价可以先去个零再除以二。

这么干对新手来说有些难为情，有些新手鼓足勇气也不过对半砍，这时就碰到一个行规了，那就是买家还价之后，只要卖家同意，就不能再砍价了。有不少新手就吃了这个亏，脸皮薄的就成交了，脸皮厚点的试图继续压价，被卖家嘲讽一顿，憋屈的走了，好在钱包保住了。

在一个价格不透明的市场，一定要大胆，所谓漫天要价、落地还钱。作为买家不要害怕卖家觉得被羞辱了，卖家出来卖东西，终究是为了赚钱，不怕还价低，就怕没人买；更别怕卖家恼羞成怒出手打人，这个世界还是有法律的，真要挨打，那就真淘到宝贝了。

小镇也曾告诉过头一次逛且不懂旧货的朋友还价要大胆，但总是报高了，卖家一听立马同意了，事后一问，是因为怕露怯、要面子。

国际足联的世界杯转播市场，就是一个潘家园旧货市场，还要更黑、更狠，面对黑心的要价，还价一定要有想象力，要符合真实的市场供需关系。

一定要明白，时代变了，是国际足联、世界杯需要中国，而不是反过来。

距离美加墨世界杯开幕还有30多天，截至目前，尚未谈妥中国大陆地区的世界杯转播权，当前卡点主要是报价。

能代表中国承接世界杯转播权的只有央视。一开始国际足联报价高达2.5亿至3亿美元，多轮谈判后降到1.2亿至1.5亿美元，而同样14亿人口的印度，国际足联当前给印度的报价是两届打包一共3500万美元，还允许先付定金，以印度的商业惯例，分期等于只给首付。

这简直把中国当肥羊宰，是可忍孰不可忍。

目前多家媒体透露，央视给出的心理价位为6000万至8000万美元，还价大概是国际足联报价的二五折。

从这个折扣比例上讲，小镇本应该在6000万美元前面加一个“仅”字，但小镇更想加“高达”二字。央视谈判人员还是太保守、太缺乏想象力了，建议谈判人员下班以后比如明天周五大夜市，去距离总台只有4站地的旧货市场转转地摊区域，体会下应该怎么砍价，大胆一点、猛猛的砍。

参考旧货还价“去零除二”，也就是1250万至1500万美元，如果非得想凑一个偶数，那勉强还一个2000万美元，就差不多了。

不要觉得这羞辱了国际足联，国际足联的腐败人尽皆知，这就是一个眼里只有钱的机构。长期以来，国际足联在转播权定价上一直“看人下菜碟”，凭什么印度转播就这么便宜啊，按照国际足联的报价，一届也就1750万美元，15%定金还不到300万美元。

印度市场能跟中国比吗？国际足联在世界杯赛事上，主要来钱途径是转播费、广告费，至于赛事门票和周边收入那都算小钱了，广告费当然是奔着直达消费者的曝光来的，就算保守估计，世界杯赞助金主们，起码有三成目标是中国大陆的14亿市场吧？

这里面不少是中国赞助商。据不完全统计，目前披露有万达、海信、蒙牛、联想等至少4家中国企业，五粮液在2025年8月也签署协议，成为2026年世界杯官方联名产品。上次卡塔尔世界杯，几家中国赞助商豪掷13.95亿美元，约合100亿元人民币，成为卡塔尔世界杯最大的金主。

参与赞助世界杯的中国企业，非常看重海外市场。比如海信，从2016年赞助欧洲杯以来，今年是第三次赞助世界杯，海信的海外收入也从2016年的196亿元、占总营收的32%，增长到1107亿元和49.3%，卡塔尔世界杯上，海信满场打出“中国第一，世界第二”的广告语，颇为亮眼。

万达同样在2016年开始同世界杯展开合作，当时计划未来15年为世界杯投入8.5亿美元；蒙牛同样连续三届世界杯赞助商，已经宣布继续赞助2027年女足世界杯和2030年世界杯；联想集团2024年刚开始与世界杯合作，今年首届就拿到了最高级别的赞助类别“FIFA官方技术合作伙伴”，可想而知得掏多少钱。

虽然上述企业跟世界杯合作，主要目的是瞄准海外市场，但怎么可能不想借世界杯加强国内市场的曝光呢？

印度企业赞助了多少钱呢？截至目前，尚未有任何印度企业成为2026年世界杯的官方全球或本地赞助商，主要障碍是转播权谈判僵局和市场商业价值受限。

印度那边根本不想搭理国际足联两届打包3500万美元的报价，印度主要谈判方信实集团与迪士尼合资的媒体公司，还价仅为2000万美元，15%定金就是300万美元，一届150万。

根据国内多家媒体报道，国际足联有秘书长级别的高管计划近期访华，试图推动陷入僵局的2026年世界杯中国大陆地区转播权谈判。

小镇特别担心，要是国际足联答应了央视还价的6000万美元咋办？

这不就中了潘家园旧货市场讨价还价的规矩了吗？总不能国际足联答应了还价，咱们又继续压价，为了几千万美元，还真有点丢不起这人。这就是小镇那位朋友说的怕露怯、要面子。

要面子伤钱包啊，而且卖家也未必感恩，说不定背后还要嘲笑几句呢。要知道世界杯转播的钱，早就包含在中国企业给的赞助费里面了，按理说，国际足联需要确保赞助商的广告能够让14亿大陆消费者看到，而中国以外全球其他赞助商，更是格外看重中国市场。

截至目前，2026年世界杯中国品牌总赞助金额很可能超过5亿美元，所有赞助商总赞助金额是33亿美元。按照行业规则，赞助商激活费用也就是配套营销费是赞助费的2到3倍，那么中国赞助商总投入大概是15亿到20亿美元，全球赞助商总投入恐怕在百亿美元左右。

就算从全球消费能力角度，算中国大陆市场占三成，再打个折扣，按两成计算。那么国际足联收到的赞助费，至少6.6亿美元是因为中国大陆市场。

国际足联哪来的底气跟央视要转播费？本应该把收到的赞助费拿出一部分，用于购买在中国转播的渠道费，都2026年了，渠道最贵这个道理应该是基本常识了吧？还以为是20年前啊？

真要是因为区区6000万到7000万美元的差价，导致最终央视放弃转播2026年世界杯，国际足联必然面临赞助商强烈不满，极大影响后续几届的生意，到底应该谁怕啊？

别忘了美加墨跟中国时差接近12小时，今年世界杯转播基本是深夜和上午。按照北京时间，小组赛最早开球时间是零点，淘汰赛基本在5点到11点，决赛是凌晨3点，多场关键比赛基本是凌晨1点到6点开打。

就这个时间点，多数人是不会看直播的，录播的观看率很低很低，毕竟当代中国人精神娱乐太丰富了，大家又很忙，比赛结果都知道了，也有大量精彩集锦，除了少数死忠能有多少人去看？更何况，中国队又没进世界杯。

也正因此，央视才会认为本届世界杯的转播市场价值不高，所以报出了6000万至8000万的还价，说实在的，央视太厚道了。

如果放任小镇去还价，恐怕会要求国际足联支付6000万至8000万转播渠道费，名义上是渠道费，实际上版权保护费。因为球迷都知道，一旦央视没有转播权，那人人都有转播权，网上资源多的是，一个球迷都通宵熬夜看球了，找资源这种小儿科就跟开机一样简单。

当然，真跟国际足联要钱也不现实，其他国家也会有样学样，而且国际足联这几年为了中国队出线，可以说操碎了心。

小镇觉得，说不定2030年世界杯搞出来一个头号金主特别赞助名额，中国队直接保送；或者可以在常规初赛后，给东亚一个额外名额，反正日韩肯定先拿到门票了，但这样也不稳，万一踢不过朝鲜甚至蒙古国呢？保不准的事啊，中国男足总是善于反向创造奇迹。

还是直接保送稳妥。而且，国内以及全球的世界杯赞助商，大概率也会做工作，说不定有的企业可能私下表示，干脆由他们承担转播费用，无非就是找一个合适的合作方式。

这就不多展开了。

总之，小镇个人很期待国际足联硬气点，坚持1亿美元以上的报价，最终谈判破裂、重新还价，1美元确实过分了点，2000万美元就很合理嘛。

参考目前央视还价，省下4000万至6000万美元，够买几百枚驭空戟-1000高超声速导弹；或许都可以买一架网传歼-35AE出口型战斗机的裸机了。

时代早就变了，有些人沉醉在过去不肯面对现实。

已经不是2006年了，当时的中国还迫切需要被世界看到、渴望得到全世界尤其西方世界的肯定，2008年北京奥运会主题是“同一个世界、同一个梦想”，2022年北京冬奥会主题已经变成了“一起向未来”，变得更加自信、自强、开放、包容。

2022年举办冬奥会的时候，相比过去变得更加从容，没有搞举国会战，没有动员北京市民全员学英语。

如果说2008年是努力达到别人的要求，还老怕别人不满意，到了2022年，就变成了我就是这样的，你喜欢最好，不喜欢那是你的自由。

中国早就过了需要靠奥运金牌、举办国际赛事等为国争光的时代了，现在的中国就站在人类世界的最中心，只要眼睛不瞎的都能看到。

就说中国与美国的海上博弈，从1996年到2016年再到2026年，换了人间啊。

原定持续到5月8日的美日菲澳等七国“肩并肩”海上军演，早早宣布海上核心部分提前结束。不结束不行啊，七国一共才凑出来8.5万吨作战舰艇，而七国之外“主动参演”的中国，派出来“围观”的军舰高达25万吨，论战斗力就更没法比了，25万吨军舰抽出来1万吨的一艘055，就可以轻松全灭七国全部参演舰艇。

继续军演下去，就是自取其辱了。

就在七国海上军演的同时，中国各地正在以多种活动庆祝人民海军成立77周年，诸多军舰在各港口迎接各界群众登舰参观。可以说，中国只是派出来了一支先锋舰队，就已经对七国海上联军形成了碾压性的羞辱。

与此同时，海军成立77周年主题宣传片《向大洋》出现新兵“何健”，与此前“廖宁”谐音辽宁舰、“单东”谐音山东舰、“付建”谐音福建舰呼应，而新兵“何健”标注年龄19岁，与前三艘航母舷号 16、17、18 衔接，引发外界对其象征第四艘航母的广泛猜测。

国防部的回应并未否认这一猜测。

遥想2016年，还要抽调三大舰队主力，在空军和火箭军远程看护下与美军一支普普通通的航母舰队展开博弈，最终逼退美军舰队的，不完全是实力，而是勇气和决心，说到底，美国真敢损失一支整编航母舰队吗？

再往前20年，1996年陆炮上舰的屈辱记忆犹新啊，谁都知道，陆军的小炮根本够不着美军，这就是在展现决心。

谁能想到，短短30年，不过一代人，现在陆炮上舰的变成了美军。

美军太狂了，自以为凭借空军和海军防空能力，没有任何对手能对美国军舰造成有效威胁，没有像中国一样发展强大的立体防空，尤其是近程防空体系。

现代战争已经进入智能化的新时代，无人机这类低慢小武器成为美海军面临的巨大挑战，面对这些来袭目标，美国打得起几百枚甚至几千枚防空导弹，但这已经是极限了，缺乏立体化的近程防御体系，也只能搭载步兵战车，靠步战车的25毫米炮和并列机枪，勉强填补近程防空的缺口，但是陆炮不能整合进战舰的整体防空，效果只能是略胜于无。

- 5 -

相比这些改天换地、扬眉吐气的巨大变化，区区中国男足踢不进世界杯算得了什么呢？不过小镇不赞同所谓“国运平衡器”的调侃，菜就是菜，别拿中国男足碰瓷国运。

其实，像中国这样充满希望、出路太多的大国踢不好足球，太正常了。

踢足球也是需要脑子的，而中国这样的大国出路太多，优秀人才很少愿意投身踢职业足球，反而是缺乏出路且具有一定人口体量的国家，足球不弱。典型如阿根廷及诸多非洲国家，一支国家队不过20来人，几十万人口的国家足够凑出来了。

相比2026年世界杯，小镇个人更想去苏超现场看看真正的人民足球。

今年主题教育是“树立和践行正确政绩观”。小镇觉得，在足球运动上，民有所乐就是政绩。

苏超这样的人民足球，才是中国足球的希望。倘若全国能提供平均月薪1万的足球队超过1000支，教练、球员、替补等等全加上，年度总薪资也不超过100亿元，球星想要赚的更多有的是商业赞助。

在1000支职业球队基础上，再有1万支可以拿到一些补贴的兼职球队，让球员不需要特别出众就能过上一般白领的生活水平，退役后也可以从事足球相关工作，自然能吸引真正的人才加入职业足球，身体锻炼上去，用脑子踢球，差不了。

这就要颠覆掉旧的足球利益体，变革的过程也必然有波折，但无论如何，人民喜欢的就是大势，浩浩汤汤，顺昌逆亡。

其他文章推荐

欢迎分享，让更多人发现“大树乡谈”